когда чужой язык в твоей памяти покрывается ржавчиной.

когда ты берешься отчищать невольно забытое, проводя точильным камнем по извилинам.

является жутковатое ощущение:ты знаешь слово на русском. ты помнишь, что знал слово в переводе, ты даже почти помнишь как оно выглядит. почти улавливаешь звучание.

а сказать не можешь.

ужасно.